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Analphabétes

La météo prévoyait des orages pour mercredi.

Je me dépéchai d’en faire fart a Paulette afin qu’elle s’en réjouisse avec moi. Paulette n’aime pas le soleil et moi, j'aime
partager les plaisirs ...et les caprices ...les envies et les manies de Paulette. La jeune Paulette a une prédilection pour les
longues promenades sous la pluie.

Nous n’étions que dimanche et je dus lutter contre le temps - celui qui passe évidemment, mais, aussi contre le temps
gue les ignorants nomment beau-

Je lui narrai de longues histoires a perte d’haleine, a ma bien-aimée. Pour étre honnéte, mes contes étaient une forme
d’exorcisme afin de conjurer le mauvais sort. La météo m’étant redevable de tant de joies échouées, de trop de
parapluies trop tot refermés.

Un pincement au coeur m’éveilla le jour attendu et il se transforma en un martelement irrégulier lorsque je constatai
des gouttelettes grosses comme le poing (oh, j'exagere) formant des deltas sur la vitre.

Paulette sommeillait pres de moi et je la réveillai doucement par de légers baisers, de simples effleurements des levres.
Je me vétis précipitamment, jetant au Diable toilette et petit déjeuner. En un tour de main nous trénames sur le perron.
C’était un type de pluie que nous apprécions particulierement, aucunement violente, non, loin de la , mais ferme, une
pluie qui savait s'imposer, une pluie avec du caractere |

Ce n’est pas dans mes habitudes mais. J’eus envie de faire de |'esprit, tant mon coeur était en goguette. « Je ne fais pas
la pluie ou le mauvais temps, mais... » et |3, je laissai une pause stratégique afin de m’assurer la connivence de mon
amie.

Je tenais Paulette par la main, si jose me permettre cette image plus que hardie. Paulette n’a pas de mains, c’est
héréditaire.

En effet, sa mére Honorine, en était également dépourvue. J'avais également beaucoup aimé Honorine,
malheureusement, Dieu la rappela bien trop t6t a soi. Le sentiment que j’éprouvai envers la mére n’était en aucune
mesure comparable a I'amour que je porte pour la fille tant il est différent et fort.

Nous errames durant des heures dans les rues presque désertes, emplis d’une paix intérieure et d’un bonheur
intangible. Les rares éclaircies ne parvinrent méme pas a ombrager notre état d’ame.

Nous primes un bus pour rentrer. C'était heure d’affluence et je présume que beaucoup de gens utilisaient ce moyen de
locomotion afin de se mettre a I'abri des intempéries (comme ils disent). Malgré tout je dénichai une place libre et
personne ne me la combattit. J’assis Paulette sur mes genoux et en contrepartie, elle se blottit contre ma poitrine
ruisselante d’eau. Je lui chuchotai ces mots sans queue ni téte qui nont de valeur que pour les intéressés. Les gens
lorgnaient, amusés de notre manege, mais je n’en faisais cas.

En arrivant chez nous, a la serre, jinstallai Paulette a sa place, sur la table de nuit. Je m’allongeai de tout mon long sur le
lit, trempé jusqu’a la moelle, ravi. Ivre de 'odeur de terre mouillée et de seve palpitante, je caressais ses longues feuilles
blondes.
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