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Chapitre 1 : prologue

u'est-ce  qui  nous  pousse  à  faire  ce
que l'on fait?  Pourquoi nous arrive-
t-il  des  choses  que  l'on  n'aurait
même pas imaginés si l'on nous avait

demandé  d'inventer  le  futur  ?  Voici  des
questions dont les réponses restent insondables.
Cet ouvrage tente de manière absolument fictive
d'imaginer les fils invisibles qui peuvent lier des
évènements complètement différents et souvent
dans des lieux très éloignés. 

Q

Lorsque  des  femmes  ordinaires  avec  des  vies
ordinaires approchent un destin fabuleux ou en
tout cas incroyable, alors on peut légitimement
se  demander  s'il  n'y  a  pas  des  ficèles  tirées
comme pour les marionnettes. Voici l’histoire de
sept  destins qui  vont  tout  au long de ce  récit
s'entremêler,  s'éloigner puis  se rejoindre.  Voilà
l'idée  directive  de  ce  livre.  Comme  une  sorte
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d'hommage à toutes les femmes, ces histoires,
somme toute  banales,  permettent  de  réfléchir
aux tournants de nos vies et aux analyses que
l'on peut en effectuer.

La plupart des personnages sont inspirés de faits
réels. 

Cet ouvrage est mon troisième roman. A chaque
écriture, même si les sujets sont différents, les
mêmes  émotions  et  l’envie  d’aller  au  bout  de
l’histoire me traversent. Que ce soit un roman
policier, une tranche de vie autobiographique ou
bien  une  fiction,  je  ressens  de  l’excitation.  J’ai
l’impression  de  plonger  à  l’intérieur  de  mes
histoires. Une sorte d’urgence peut me frustrer :
mes mains sur le clavier vont moins vite que ma
pensée. Or c’est assez contradictoire car parfois
j’ai l’impression d’écrire très vite.

Le  fil  invisible  qui  lie  mes  écrits  est
indéniablement  le  message  suivant :  chacun
peut  écrire.  Nous  avons  tous  des  choses  à
raconter.  Personne  n'a  vécu  une  vie  sans
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qu'aucune péripétie ne lui arrive.  Mon ambition
première est donc de démystifier l'idée qu'écrire
un  livre  est  impossible.  Avec  les  nouveaux
éditeurs qui ont fleuri ces dernières années, cela
rend  la  publication  encore  plus  abordable
qu'avant, que l'on soit un grand écrivain ou non.

C'est donc avec cette ambition première que je
publie cette fiction romanesque.

Très chers lecteurs, j'espère que je réussirai mon
pari,  c’est-à-dire  vous  donner  envie  d'écrire  à
votre tour vos aventures réelles ou imaginaires.
Je souhaite également que ce roman puisse vous
intéresser et vous ouvrir de nouveaux horizons.

Nesrine Hajeje
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Chapitre 2 : Myriam

l  faut se dépêcher. Avec la fièvre du petit
dernier Halim, Myriam a pris du retard dans
la  confection  du  repas.  Avec  les  huit
bouches à nourrir quotidiennement, on n'a

pas  le  temps  de  rêvasser  ou  de  prendre  son
temps pour soi ! Dans le logis de Myriam, il y a
les  quatre  enfants,  leur  père  mais  aussi  ses
parents.

I
Mabrouk, son mari, est tatillon sur les horaires
de repas,  et il  aime bien avoir  toute la  famille
réunie  autour  de  la  table.  Alors  Myriam  se
dépêche, elle court presque dans sa cuisine, si
petite. En plus, il n'y a plus d'eau au robinet, il
faut aller jusqu'au puits dans le centre du village.
Pour couronner le tout, il y a une petite tempête
de sable qui empêche d'avancer sans se couvrir
le visage d'un voile ou d’un mouchoir. Elle aurait
pu  envoyer  son  aîné  Jawad,  mais  pas  avec  ce
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temps.  Comme  Myriam  ne  manque  pas  de
courage, elle  s'engouffre dans la  tempête avec
un bidon de cinq litres  vide sur  l'épaule.   Elle
remet  son voile  de manière  à  cacher les  yeux
également. Bien que le bout de tissu soit un peu
transparent,  ce n'est pas simple de voir  où on
met les pieds. Et c'est presqu'en tâtonnant que
la  jeune  femme part  vers  le  centre  de Sabria.
Lorsqu'elle  atteint  péniblement  le  puits,  elle
s'assoie sur la margelle quelques minutes pour
reprendre son souffle. La tempête s'arrête d'un
coup. Le soleil brille dans un ciel pur sans nuage.
Myriam  sourit  en  se  disant  qu'elle  a  tout  de
même la chance d'être dans le plus bel endroit
du  monde,  prisé  par  les  touristes  étrangers
comme  les  touristes  tunisiens.   Sabria,  petit
village  aux  portes  du  désert,  pas  loin  de  la
frontière  algérienne  et  proche  de  la  Grande
Douze, bien enfoncée au sud de la Tunisie.

Une fois le bidon rempli, il faut rentrer avec ce
lourd fardeau,  en avançant lentement.  Son fils
Jawad, qui joue devant sa petite maison, se met
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à  courir  lorsqu'il  aperçoit  sa  mère  au  loin.   Il
prend des mains de sa maman le gros bidon et
part  d'un  pas  assuré  vers  le  logis.   Il  est  fier
d'être  assez fort  pour pouvoir  aider  sa  pauvre
mère. C'est elle qui fait tout dans la maison. Et
son  cœur  se  serre  à  chaque  fois  qu'il  la  voit
accomplir  des  tâches  épuisantes  sans  que
Mabrouk, son père ne lève le petit doigt pour lui
venir en aide. Il sait bien que quand il sera un
homme, il devra faire comme son père, mais au
fond  de  lui,  ces  traditions  ancestrales  le
rebutent. Et dès qu’il a l’occasion, il soulage les
femmes de son entourage proche.  Du haut de
ses dix ans, Jawad est mûr pour son âge. Il l’est
également dans ses pensées plus modernes que
la plupart des hommes de son village.

Ce genre de réflexion n'effleure jamais Myriam,
qui  a  toujours  vu  les  femmes  depuis  sa  plus
tendre  enfance  en  faire  autant  sans  jamais  se
plaindre  ou  réclamer  quoique  ce  soit  aux
hommes. Les choses sont très claires à Sabria.
Chacun a son domaine et il  est impensable de
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franchir  les  limites  imaginaires.  Les  hommes
apportent  l'argent  à  la  maison  et  les  femmes
s'occupent  de  tout  le  reste.  C’est-à-dire,  les
enfants, les parents qui habitent sous le même
toit, les repas, les courses, le ménage et aussi la
réparation des éléments de la maison. Ainsi les
femmes  de  Sabria  doivent  réparer,
raccommoder,  rénover  toutes  les  mille  et  une
choses qu'il y a à faire dans une maisonnette du
désert.  L'avantage  non  négligeable  d'une  telle
situation est que ces femmes sont libres de leurs
choix.  Jamais aucun mari  n'aurait osé critiquer
les actions de son épouse. La seule chose qu'il
peut  faire  c'est  seulement  de râler  si  le  repas
n'est pas prêt lorsqu'il a faim. Le reste est une
affaire  de  femme.  L'argent  est  géré  comme le
désirent ces femmes courageuses et infatigables,
dans la limite des traditions et des besoins réels.
Acheter  du  maquillage  ou  des  sous-vêtements
modernes  était  impensable.  Il  y  avait  tant  de
priorités  avec  si  peu  d’argent  que  le  superflu
n’intéressait personne, du moins officiellement.
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La seule chose que regrette Myriam dans sa vie
est de ne pas avoir continué ses études. Elle est
persuadée depuis plusieurs années, et le temps
passant,  cette  conviction  se  renforce,  qu'elle
aurait  dû  aller  plus  loin.  Lorsqu'elle  a  eu  son
diplôme de sixième (équivalent à la fin du CM2
en  France),  elle  était  très  fière  d'elle.  C'était
l'une  des  seules  de  sa  génération  à  avoir  été
aussi loin dans son cursus. Elle avait alors douze
ans.  Sa  joie  était  immense.  Elle  savait  qu'il  lui
était impossible de poursuivre. En effet, comme
dans  toute  famille  de  Sabria,  la  place  de  la
femme  est  centrale.  Aucun  homme  ne  peut
rester seul.  Il  a besoin d'une compagne qui  se
concentre sur les tâches ménagères tandis que
lui va travailler. Le plus souvent, les hommes du
village  sont  des  chefs  chameliers  ou  bien ils
travaillent dans le bâti. Ils partent pour plusieurs
jours  et  reviennent  se  reposer  un  moment
jusqu'au  prochain  voyage  commandé  par  les
touristes.  C'est  indémodable,  les  treks  ou
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méharées  dans  le  désert.  Les  chameaux  de
Sabria et de Douze sont les meilleurs de toute la
région de Kebili.  Ils  font la fierté du village.  Et
malgré  leur  vie  difficile  les  femmes  ne  se
plaignent jamais. 

Myriam a courageusement accepté la demande
en mariage de son cousin âgé de seize ans ayant
déjà trouvé un travail de chef chamelier. Sa mère
et son père l'incitèrent à accepter cette chance
inouïe d'avoir un mari aussi jeune et travailleur.
Ses rêves d'études supérieures étaient dans un
coin de sa tête. Elle ne les a jamais oubliés. En
avançant  dans  la  vie,  Myriam se  rend  compte
qu'elle rêve de plus en plus souvent de ce qu'elle
aurait  pu  devenir  si  elle  ne  s'était  pas  mariée
aussi jeune. Elle sait pertinemment qu'elle était
très douée à l'école et qu'elle avait remporté le
Premier  Prix  de  l'Excellence.  Sa  maîtresse  lui
avait dit que si elle continuait elle pourrait faire
de grandes choses dans l'avenir. 

Cependant,  malgré  sa  jeunesse,  Myriam  était
tout  à  fait  consciente  du  poids  des  traditions

12



pesant sur ses épaules. Et elle était déjà prête à
assumer sa destinée lointaine de millénaires de
civilisation berbère. Non, elle ne voulait pas être
la première à briser cet héritage traditionnel. 

Alors elle écouta ses parents, et se maria avec ce
cher Mabrouk. Il était si beau et si sérieux, que
très  vite  ses  rêves  d'études  supérieures
s'évanouirent.  Avec  le  temps  qui  passe  et  ses
quatre  enfants,  Myriam  retourne  dans  son
passé. A quarante ans, elle réalise ce jour-là, le
jour  de  la  tempête  qu'elle  n'a  pas  eu  la  vie
qu’elle  désirait.  Peut-être  qu'elle  aurait  été
docteur.  Elle aurait pu ouvrir un dispensaire qui
manque tant à sa petite ville.  Peut-être même
qu'elle serait ingénieur et qu'elle aurait trouvé la
solution pour arrêter l'avancée du désert. 

Ce sable tant chéri et haï à la fois, qui fait partie
de leur  vie et  de leur  mort … Oui  le  sable de
cette petite bourgade, en plein cœur du désert,
est  exceptionnel.  Qui  le  voit  pour  la  première
fois  n'en  revient  pas  et  comprend
instantanément les avantages d'un tel  élément
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naturel  presque  magique.  On  peut  même  le
nommer  divin,  car  aucun  autre  sable  ne
ressemble  à  celui  de  cette  région.  Il  est  d'un
blond  tendre  et  ses  grains  de  silice  sont
tellement fins et doux qu'ils glissent comme de
l'eau à  travers  les  doigts.  Quand on touche le
sable  de  Sabria,  on  n'oublie  jamais  cette
sensation. Fraîcheur et douceur ! Lorsque vous
enlevez le  sable de vos mains,  il  ne reste plus
rien. Pas le moindre petit grain accroché, coincé
ou collé à votre peau. Non, il est tellement fin,
que vous avez l'impression de vous nettoyer les
mains.  Ses  bénéfices  sont  infinis.  Il  permet
d’absorber  toute  sorte  de  produit,  tel  un
nettoyant  dégraissant.  Il  permet  aux  bébés  de
rester les fesses au sec grâce à son incroyable
absorbance. De par ses actions, on peut même
faire  cuire  le  pain  sous  le  sable  à  l'aide  de
braises. C’est ce que fait Myriam, et ses enfants
en raffolent.

En  revanche,  les  points  négatifs  sont  plus
nombreux et plus pénibles. Ce sable si fin peut à
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la  longue détruire la  cornée et  rendre aveugle
les personnes âgées qui ont vécu toute leur vie
au  village. Il  s'incruste  partout  :  dans  les
vêtements,  dans  la  bouche,  dans  les  oreilles,
dans  les  yeux  et  ce  malgré  les  innombrables
protections des habitants du désert. Un turban
très serré autour de la tête recouvre également
tout  le  visage  hormis  les  yeux.  Une  tenue
recouvrant  entièrement  les  bras  et  les  jambes
fait  partie  de  la  tenue  traditionnelle  des
Berbères. Aucun interstice n’est laissé visible.

Cependant  le  pire,  c'est  certainement  cet
entêtement  du  sable  du  désert  à  s'infiltrer
partout  dans  les  maisons  au  point  de  les
ensevelir. Seul le travail acharné et quotidien des
habitants de Sabria permet  aux habitations de
ne pas disparaître. Malgré une demande d'aide
au  gouvernement  depuis  de  nombreuses
années,  quasiment  rien  n'a  été  fait  pour
empêcher cette invasion du désert.  Or  tout  le
monde sait que cette avancée inlassable est due
au défrichage des forêts, à l'industrialisation des
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champs…  Quelques-uns ont essayé de planter
par-ci  et  par-là  des  arbres  pour  contrer  ce
phénomène, mais cela reste insuffisant. 

C'est en ayant toute cette réflexion que Myriam
se  rend  compte  des  difficultés  de  la  vie  au
quotidien  en  Kebili.  Pourtant,  elle  adore  sa
région, sa géographie, son climat et sa beauté.
Elle ne se voit pas vivre ailleurs, en même temps,
elle  sent  qu'elle  n'en  peut  plus  de  cette
existence.  Cette  contradiction  la  perturbe.  Or,
elle se rend bien compte que tout est tellement
difficile.  Même avoir  de  l'eau  courante  est  un
vrai problème. C’est le cas aujourd'hui ! Faire à
manger pour huit personnes deux fois par jour
est  pénible.  Alors  quand  il  faut  en  plus,  aller
chercher dans la tempête de l'eau pour terminer
le repas, ça devient très éprouvant, surtout que
Myriam n'est plus toute jeune.

Forte de toutes ces idées qui tournoient dans sa
tête  depuis  plusieurs  jours,  Myriam  n'a  plus
qu'une seule envie :  tout quitter !  Même si  ce
n’est  pas  dans  son  caractère,  ni  dans  ses
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habitudes,  une  envie  impérieuse  de  s’en  aller
l’obsède. 

Au  début,  elle-même  est  choquée  par  cette
élucubration cérébrale.  Petit à petit,  elle  mûrit
dans son esprit et ne la quitte plus. Plus rien ne
l’en dévie. Ni la réussite scolaire de ses enfants,
ni  la  gentillesse  de  ses  beaux-parents,  ni  le
dernier  cadeau  de  son  mari  qui  remonte  à  la
naissance de son dernier enfant… D'ailleurs en
réfléchissant,  elle  a  l’impression  qu'ils  avaient
senti quelque  chose.  D'habitude sa  belle-mère
Mahjouba est  toujours en train de râler.  Elle  a
souvent mal à un endroit ou à un autre. Les plats
cuisinés par sa bru ne sont jamais à son goût :
soit trop salés, ou fades, trop gras ou pas assez,
trop de tomates soit l’inverse, etc…

Auraient-ils  tous  un  sixième  sens  ?  Ou  alors
parle-t-elle  pendant  son  sommeil  ?  Non,  c'est
impossible. Tout cela n'est que pure coïncidence
et ne change rien à sa détermination.
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Myriam se raisonne et continue à broyer du noir
jusque tard dans la nuit. Et c'est seulement avec
le  souffle  du  désert  qu'elle  trouve  enfin  le
sommeil. C’est un bruit lancinant et doux pour
qui a l’habitude. Il  envahit même les rêves qui
sont toujours en mouvement comme les dunes
de sable.

Le lendemain, alors qu'elle s'apprête à emmener
ses deux plus jeunes enfants à l'école, Myriam
prend une décision grave. Il faut qu'elle parte. Il
le  faut  sinon  elle  ne  va  pas  survivre.  Elle  va
devenir  folle  à  ressasser  son  passé
continuellement.  C'est la fin de l'année scolaire.
Nous en sommes en juin deux mille quinze. Il fait
très  chaud  et  les  enfants  n'ont  qu'une  hâte  :
celle  de jeter les cartables et de jouer dans le
sable et dans l'eau un peu plus loin vers le lac
Chaud.  Alors  les  trajets  du  mois  de  juin  sont
pénibles.  Myriam  renforce  son  idée  de  tout
laisser tomber. Même si elle tient énormément à
la famille qu'elle a construite, elle a besoin d'air.
Elle  veut échapper à tout ce qui  l'entoure :  le

18



sable, les traditions, ses beaux-parents, son mari
et  même  ses  enfants.  Elle  a  l'impression  très
nette de manquer d'oxygène et, de jour en jour
cette situation empire.

Alors  c'est  décidé,  le  dernier  jour  d'école,  elle
emmènera sa progéniture comme d'habitude à
l'école. Mais au lieu de faire le chemin du retour
vers  la  maison,  elle  marchera  vers  la  Grande
Douze. De là-bas, elle pourra peut-être prendre
le car du soir si  elle marche assez rapidement.
Ou alors trouvera-t-elle en chemin une charrette
avec  un  âne.  Elle  paiera  le  paysan  quelques
dinars et elle sera sûre d'y arriver à temps. Son
projet est ficelé. Plus le temps de réfléchir. Plus
le temps des remords. C'est le temps de l'action.
Le  temps  de  l'avenir.  Le  temps  pour  soi  et
personne  d'autre.  Jamais  Myriam  n'a  eu  de
telles  idées.  Elle  est  impressionnée  par  la
puissance de ces images nouvelles, de sa soif de
liberté. Elle a un espoir fou, celui de reprendre
sa vie en main là  où elle  l'a  laissée lorsqu'elle
avait  douze  ans,  en  ne  pensant  qu'à  elle  et  à
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personne d'autre. Elle tremble, elle a le souffle
un peu court. Quelles seraient les conséquences
de  tels  actes  ?  Non,  Myriam  ne  veut  pas  y
penser. Non, pas maintenant. L'action, vite il faut
agir. Maintenant tout de suite et sans attendre !
Ça y est Sarah et Halim sont déposés. Agir. Vite.
Sans se poser de questions. 
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Chapitre 3 : Naomi

ujourd'hui,  c'est  le  grand
jour.  Le  jour  de  la
présentation  du  poster  sur
lequel Naomi travaille depuis

plusieurs  mois.  Après  plusieurs
campagnes  de  trois  semaines  en
Arctique  et  un  travail  acharné  en
laboratoire en Norvège, enfin le précieux
document  va  voir  le  jour.  La recherche
est  un  domaine  de  passionnés.  Les
chercheurs  sont  capables  de  travailler
plus  de  douze  heures  d’affilée  si
nécessaire  sans  se  plaindre.  Pour  avoir
des  résultats,  il  ne  faut  rien  lâcher,  ne
pas  compter  son  temps  ni
l'engourdissement  par  le  froid.  Naomi
est  en  transe depuis  le  début.  Elle  est
persuadée de tenir le sujet de recherche
qui va changer la face du monde. Elle a

A
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